Pegados… ese pegamento tan natural

Respirar, comer, dormir y practicar sexo pertenecen a esa categoría de asuntos que la biología ha colocado en nuestra agenda sin pedirnos permiso

Y no solamente a los humanos: basta echar un vistazo al reino animal para comprobar que la naturaleza tiene una considerable afición por estas cuestiones. Debe de ser que la continuidad de la especie le parece un asunto prioritario.

Hombres y mujeres necesitamos sexo en general. Y aunque hay muchas maneras de satisfacer esa necesidad, el contacto con otra persona tiene un atractivo especial. Tal vez porque somos coprotagonistas y a la vez espectadores de una obra que escribimos en tiempo real enriquecida por nuestros compañeros. El sexo compartido proporciona placer, satisface una necesidad profunda y, en ocasiones, puede ser el principio de una bonita historia. Aunque también puede ser el principio de un buen lío. Y nunca mejor dicho.

Precisamente de una necesidad tan natural como esta arranca Pegados, una comedia musical que convierte una aventura sexual de discoteca en uno de los mayores problemas de convivencia que uno pueda imaginar.

Un chico y una chica se conocen en una discoteca. Hay atracción, ganas, circunstancias favorables y ese intercambio de intereses que, dicho sin demasiados rodeos, constituye una de las formas más antiguas de consumo de la humanidad. ¡Uno encuentra en el otro el producto que necesita y gratis!, ambos están de acuerdo y deciden pasar a la acción. No hay que darle demasiadas vueltas: se van al baño y practican sexo. Hasta aquí, todo perfectamente normal. Lo extraordinario llega después: por una extraña circunstancia, descubren que no pueden separarse. Se han quedado pegados. Literalmente.

¡Menudo compromiso!. Una cosa es encontrar a alguien que te guste y otra muy distinta descubrir que te lo llevas puesto.

Deciden acudir al hospital, donde esperan encontrar una solución médica. Pero allí comienza otro capítulo de su particular calvario. Una enfermera absolutamente disparatada, que parece más interesada en tomarles el pelo que en atenderlos; un médico que no demuestra demasiado interés por el asunto y cuya principal preocupación parece ser tocar el piano; esperas interminables, situaciones absurdas y un ambiente hospitalario que, lejos de tranquilizar, contribuye a aumentar la angustia.

Hay incluso una estupenda escena en un ascensor que los conduce a una dependencia del hospital con una atmósfera casi infernal. Uno tiene la impresión de que, en lugar de bajar a otra planta, están descendiendo directamente a los infiernos. Y no es para menos: cuando uno tiene un problema serio, lo último que necesita es encontrarse con un mundo exterior que parece empeñado en complicarle todavía más la vida.

Porque esta es otra de las cuestiones que plantea la obra: cuando llegan los problemas, muchas veces estamos más solos que la una. Esperamos ayuda, comprensión, eficacia y un poquito de humanidad, pero el mundo parece funcionar por su cuenta. La enfermera va a lo suyo y hasta se mofa, el médico a lo suyo y los protagonistas siguen allí, unidos, esperando que alguien se digne a resolver su desgracia. ¡Como para perder la paciencia!.

Pero sucede algo curioso. Al principio, una vez satisfecho el deseo sexual, los dos empiezan a descubrir que aquello de permanecer pegados al otro no resulta precisamente agradable. La persona que unos minutos antes parecía irresistible empieza a convertirse en una presencia incómoda. Es una de las contradicciones más divertidas y reconocibles de la naturaleza humana: mientras deseamos a alguien, lo idealizamos; cuando el deseo se satisface, el filtro desaparece y vuelve a aparecer la persona real, con sus manías, sus defectos y sus pequeñas miserias.

Antes no podíamos esperar para estar juntos y ahora no podemos esperar para separarnos. ¡Qué poco dura a veces la gloria!.

El deseo tiene mucho de departamento de marketing de la naturaleza. Nos presenta el producto con una campaña publicitaria extraordinaria, música de fondo, iluminación favorecedora y una colección de virtudes que parecen sacadas de un catálogo de lujo. Después llega la realidad, se encienden las luces y descubrimos la cruda realidad.

Sin embargo, la adversidad tiene sus propias reglas. Obligados a permanecer unidos, enfrentados a un entorno que no les ayuda y teniendo que soportar juntos una situación verdaderamente aberrante, empiezan a hablar, a conocerse y a entenderse. Lo que inicialmente era rechazo se va transformando en complicidad. Se ayudan, se protegen, intentan rebajar la tensión y, poco a poco, aparece una especie de amistad, de compañerismo y hasta de pseudo-enamoramiento.

Es curioso: cuando el mundo exterior se convierte en un pequeño infierno, el otro puede terminar siendo nuestro mejor aliado. La desgracia compartida crea vínculos. Y aquellos dos desconocidos que no tenían ninguna intención de pasar más tiempo juntos descubren que, al menos durante aquella aventura, tienen algo que los une más allá del sexo.

Es una especie de pegamento emocional. El deseo los había unido físicamente, pero las dificultades empiezan a unirlos de otra manera. Quizá esa sea una de las funciones menos reconocidas de la convivencia: limar asperezas, aprender a soportar al otro, descubrir sus reacciones y construir una complicidad que no estaba en los planes iniciales. Porque, a veces, el amor no entra por la puerta grande, sino por la puerta de urgencias.

Y entonces llega el desenlace. Después de todo un día de peripecias, el médico decide finalmente atenderlos. Examina la situación y les comunica, con toda naturalidad, que no están pegados, que pueden levantarse y separarse. Y eso hacen. Se levantan y, efectivamente, cada uno puede marcharse por su lado.

¡Menuda sorpresa! Pero lo verdaderamente interesante no es tanto la solución médica como lo que viene después. Porque, una vez recuperada la libertad, los protagonistas tienen que enfrentarse a una pregunta que hasta entonces no podían plantearse: ¿quieren seguir juntos ahora que ya no están obligados a estarlo?

Y ahí aparece el gran giro de la obra. Después de haber compartido angustias, esperas, situaciones disparatadas y una inesperada complicidad, descubren que la libertad vuelve a poner las cosas en su sitio. Y deciden separarse.

Es una paradoja magnífica: mientras estaban obligados a permanecer juntos habían aprendido a entenderse; cuando pueden elegir, deciden marcharse. Quizá porque una cosa es necesitar al otro en una situación excepcional y otra muy distinta querer compartir voluntariamente la vida cotidiana.

Para mí, aquí está la verdadera inteligencia de Pegados. El sexo puede ser el primer pegamento de una relación. Después llegan las dificultades, la convivencia, las pequeñas concesiones, las complicidades y todo aquello que permite que una pareja siga adelante a pesar de sus diferencias. Pero, cuando uno vuelve a ser libre, tiene que decidir si realmente quiere continuar.

Y es que somos unos exploradores incorregibles. Nos gusta descubrir, investigar, abrir puertas y conocer nuevos territorios. La novedad tiene un atractivo extraordinario. Una vez que hemos descubierto a una persona, que conocemos sus virtudes, sus defectos, sus manías y hasta la manera en que se toma el café, quizá nos entre la curiosidad por saber qué hay al otro lado de la montaña. ¿Quién nos ha robado nuestro queso?, aquella conocida historia de Spencer Johnson, hablaba precisamente de nuestra relación con el cambio y de la necesidad de buscar nuevos horizontes. En las relaciones humanas también hay algo de eso. A veces uno cree haber encontrado su queso y, cuando lleva un tiempo comiéndoselo, empieza a preguntarse si no habrá otro más sabroso en alguna parte. ¡Qué difícil es conformar al personal!

Pero hay algo más que me parece especialmente interesante de esta función. Durante la representación, uno tiene por momentos la sensación de estar ante una historia disparatada, casi absurda, una sucesión de situaciones extravagantes que parecen llevarnos por caminos imprevisibles. Puede parecer una comedia ligera, de esas que uno disfruta, se ríe y deja aparcadas al salir del teatro.

Pero ocurre algo estupendo: cuando termina la función, empiezan a sedimentar las ideas. Uno repasa mentalmente lo que acaba de ver y descubre que detrás de aquella aparente locura hay una reflexión extraordinariamente humana. Y entonces comprende que está ante una gran obra de teatro.

Porque la vida es precisamente eso. No es blanca ni negra, ni responde siempre a una lógica impecable. No somos personajes de esas obras inglesas donde cada pieza encaja milimétricamente, donde todo está calculado, explicado y perfectamente cerrado. La realidad es bastante menos ordenada y bastante más divertida, aunque a veces también más angustiosa. Está llena de contradicciones, situaciones absurdas, encuentros inesperados, dudas, errores y circunstancias que no podemos entender ni controlar. La vida tiene mucho de disparate y bastante poco de manual de instrucciones.

Y, sin embargo, dentro de ese desorden conservamos algo fundamental: nuestra voluntad y nuestra capacidad para decidir. No podemos controlar siempre lo que nos sucede, pero sí podemos decidir qué hacemos con ello, cómo afrontamos las dificultades y qué camino queremos seguir cuando finalmente recuperamos nuestra libertad.

Pegados consigue algo que no todas las comedias consiguen: entretener, hacer reír y, casi sin avisar, dejarte pensando. No pontifica, no ofrece recetas sentimentales ni pretende explicar el misterio de las relaciones humanas. Simplemente nos pone delante un espejo bastante divertido, aunque a veces un poquito incómodo.

Estrenada originalmente en 2010, la obra ha pasado por nueve países, ha superado las 440 representaciones en España y ha conseguido tres Premios Butaca y dos Premios Max. Ahora regresa en una nueva producción de ABT Presenta, con estreno oficial el 5 de noviembre en el Gran Teatro Pavón de Madrid. Cuenta con Lucía Gil, Iker Montero, Patricia Serradell y Raúl Gama, bajo la dirección de Gabriel Olivares y la dirección musical de Joan Miquel Pérez. La idea original y la dramaturgia son de Ferrán González y Alicia Serrat, con música original de Ferrán González y Joan Miquel Pérez.

En definitiva, una propuesta muy recomendable, de esas que te hacen pasar un rato estupendo y que, además, tienen la generosidad de dejarte unas cuantas ideas para rumiar después. Sales con una sonrisa, con buen sabor de boca y con ganas de comentar la jugada. Que tampoco está nada mal.

Porque el sexo puede ser estupendo, el amor maravilloso, la convivencia una aventura y la libertad un tesoro. Pero, puestos a elegir, yo me quedo con una fórmula bastante sencilla: encontrar a alguien con quien quieras estar, incluso cuando no tengas ninguna obligación de hacerlo.

Porque lo verdaderamente complicado no es quedarse pegado a alguien. Lo complicado es encontrar a alguien de quien, pudiendo separarte, no quieras hacerlo.